我爱好莱坞的100件事

    放荡不羁的桀骜青年，越痛苦越挣扎越散发个人魅力的那些年少轻狂的美男子，已经是上个或者上上个时代的标签了。在人人都疯狂追逐名利的好莱坞，大明星也跟普通人一样，为了曝光不择手段，私生活毫无隐私可言——主动或者被动的，这是个人与人之间极度充满窥视欲的时代，又是一个人与人之间极度疏离的时代。

然而总有例外，游离在时代之外，游离在我们之外，来自爱尔兰的乔纳森·莱斯·梅耶斯，正在迅速成为好莱坞宠爱的对象——尽管他本人对此态度暧昧不明，充满了欲拒还迎的挣扎。

   在里奥纳多·迪卡普里奥，亚当·布罗迪等等曾经的独立电影中坚力量都迅速向商业大片靠拢之后，在坏小子已经无处立身的保守主义占主流的美国，在大明星总要搭上另一个大明星谈恋爱才会引起世人关注的娱乐圈，在幼齿情节严重的新千年，从来没有一部卖座大片，从来不是好男人形象，从来没有一个稍微出名的女友，已经步入30岁的乔纳森，就这么硬生生地，出名了。

太多色  

   他在世人面前的惊艳之作，是一部小范围内奉为经典的《紫醉金迷》。这部电影拍摄的时候，乔纳森只有20岁，纤细羸弱，在镜头前有点局促和拘谨，并且电影原型（DAVID BOWIE）以及哪个乐队会做电影配乐已经被大家议论得满城风雨，没人会在意一个不出名的毛头小子，更何况，另一个男主角是当时已经跃升英伦头号型男的伊万·麦克格雷。然而乔纳森出现了，70年代的glam rock装扮让他异常妖艳，非男非女，人们只记得他蓝色的眼睛被浓密的金色睫毛覆盖，欲望忽隐忽现，嘴唇红得仿佛滴血，微微垂下头的姿态，颓废得一塌糊涂，性感得难以言表。虽然还没有机会被大众熟知，可是在引导大众的那些人——导演，评论家，时尚设计师，记者——当中，乔纳森已经成功引起了相当一部分人的痴迷。

之后几年中，他演了很多小角色，给克里斯蒂娜·瑞奇，玛丽-路易斯-帕克，瑞瑟·威瑟斯彭，克兰·克罗斯等大小女明星配过戏。他总是被安排成一个一心往上爬的野心勃勃的穷小子，又或者是一个专门去诱惑少女的现代唐璜，并非他擅长此道，而是他惊人的美貌里带有了一种迫切渴望成名的姿态，以及一种对异性来说充满了不可思议魅力的冷淡气息。在一部并不出名的电视电影《仇云盖堡》里，他演了一个混迹在厨房中的穷小子，邪恶版的于连，跟公主发生恋爱妄图挤进城堡的上层社会，可惜最后仍旧难逃一死。这部并非完美的作品却让乔纳森的阴郁，狡猾，激情，绝望和悲伤完美地呈现出来。

直到2004年他还是完全游离在好莱坞主流圈子之外的一个独立电影演员，住在爱尔兰的科克郡，他的亲密好友科林·法瑞尔曾经帮助他在自己主演的《亚历山大》中谋求一个重要角色，可惜最后只变成了一个小配角。这部电影到最后除了科林·法瑞尔跟安吉丽娜·朱莉的绯闻毫无亮点，更别说没有得到任何机会展示自己的乔纳森了。

2005年，已经28岁的乔纳森褪去了一脸青涩，但仍保有那种介乎冷淡跟羞怯之间的沉默寡言。这一年对他至为重要，他因为再次塑造了一个伟大的歌手（猫王）而获得了当年的金球奖。同年，被称为伍迪·艾伦10年来最好看的电影《赛末点》公映，乔纳森仍旧扮演了一个不择手段往上爬的青年，这一次，连普通大众也发现了他的魅力。

好莱坞宠爱一个人绝非偶然，必定是看好他的潜质——商业巨星的潜质。乔纳森很像十年前的里奥纳多，刚刚从独立电影向商业电影过渡，还未沾染商业明星的程式化表演套路，英俊迷人，对于大众来说，他的一切都是新鲜的，叫人好奇的。

在对乔纳森的爱慕上，媒体总是先于大众一步，而以往，二者要么从不同步，要么前者总是后知后觉。在美国人还不知道乔纳森是谁的时候，《美国周刊》已经把他当作封面了，他登上了著名的“第6版”，那些娱乐名嘴的博客里谈论他总是不遗余力热火朝天，只看商业片的广大娱乐消费者，在没看过他的大多数电影的时候已经被告知，乔纳森·莱斯·梅耶斯，是这个时期最炙手可热的头号型男。

时尚界对他尤为着迷。大设计师点名说他是这时代的“I.T. BOY”，范思哲和HUGO BOSS同时邀请他作代言人，他或者妖艳或者朋克的巨幅海报立即遍布世界各地的繁华街道。到处，到处都是他迷离的眼神和似笑非笑的表情。

     一个都柏林的穷小子，出生的时候就患有心脏疾病，连一个完整的洗礼都没有（因为害怕他会在传统的漫长的洗礼过程中死去），幼时一度贫穷得要进孤儿院，乔纳森·莱斯·梅耶斯在好莱坞完全没有任何依靠，也没有任何机会获得演戏的专业指导。美貌不是他的砝码，而是他手中唯一利器，以此搏杀出一条血路，因此美得阴郁暴戾，时刻透露出一种等不得的不耐烦气息——成名太晚，一切都来得不痛快。

从小到大，他所拥有的，无非是他自己。

太少戒

  乔纳森从来不是个乖孩子，他16岁被赶出学校，流落街头，之所以同意演戏，完全带着一种近乎绝望的自我救赎情绪——“我只是不想进监狱。”他是如此渴望名利，在公开场合，他不只一次表示，他愿意成为汤姆·克鲁斯那样的演员。

   没等成名已经放纵。又或者可以理解为，他成为并非为了纵欲，生活对于他来说，从不容易。他一直没有找到轻松应对的方式，不论他是一个穷孩子，还是一个大明星。

   关于他私生活的最多困扰就是他的酗酒，他曾经两度戒酒治疗。还因为跟女友吵架闹到惊动邻居报警，一个颓废，暴躁，缺乏自制力的坏孩子形象永远摆脱不掉。

    乔纳森不善于跟明星们厮混，很少夸奖那些不熟悉的人，他害怕那些无时无刻不在照镜子的女演员，也不去那些明星出入的狂欢派对，这种低调并没为他带来亲切和气的名声，反而激发了人们坚持不懈地探究他私生活的欲望。

11月18日，才刚刚在美国做完新片《AUGST RUSH》宣传的乔纳森回到英国，却因为醉酒在机场闹事被逮捕，随后被以现金保释，这个新闻立即登上了千里之外的好莱坞的大小报纸。而就在几个月前，他主演的Showtime热播历史剧《都铎王朝》因为他的个人原因陷入停拍的消息不胫而走，人尽皆知那个人原因是他需要戒酒治疗。

正当好莱坞的狗仔们开始酝酿一番对于一个影坛新贵，时尚宠儿的道德攻击时，11月21日，乔纳森的母亲因突发疾病逝世的消息被他的经纪人证实，三天前的那场失去理智的叫嚷吵闹立即有了一个合理合情的解释，从小被母亲带大的乔纳森对于年仅51岁的母亲的辞世充满了痛入心肺的悲伤。在她的葬礼上，乔纳森被狗仔拍到情绪低落到极点。这个21岁就生下他的女人，一辈子都没有什么特别快乐或者值得骄傲的事情，她唯一被世人记得的，是她少女时期的姓，梅耶斯，乔纳森在17岁踏入电影界的那天起，把自己的姓改做了梅耶斯。

要多疯狂有多疯狂

   疯狂的人总带有一种特殊的清醒，审视自己和世界。

对于名利，对于自己和好莱坞的关系，乔纳森始终保有一种狂热追逐下的刻意冷淡。他渴望成名，就像他在无数影片中塑造的形象，一个来自社会底层的青年为什么不能翻身进入主流社会上层生活？他偏要用一个穷小子的成名来讥讽这个仓俗市侩的世界。他对于不能出名，充满了战战兢兢的担忧。在嘎纳电影节上，他和托尼·克莱特，克里斯滕·贝尔一起步出豪华轿车，闪光灯一片，人们叫喊着 “托尼，看这，贝尔，看这。”没有一个人认识21岁的乔纳森，他感到恐惧极了，“仿佛又回到了13岁那年，感觉糟透了。”然而他对于浮华世界的名利，又保持警惕和疏远，他故意不去交明星做女友，他刻意谨慎地躲开狗仔的镜头，他害怕像那些真正的大明星一样在公众面前展示自己的全部。

正在被外界推向一个未知高度的乔纳森终于搬离了爱尔兰，但是他也没有对好莱坞投怀送抱，他选择居住在了伦敦，在那他有一匹马，他给她取名叫做“Belle”——最被倾慕的美人。

   在心里，他还是一个缺乏安全感的极度渴望被爱慕的孤单少年。